Un poema de Joan Margarit

Una gran mujer

Ha leído todas las novelas
que hablan de parejas o de madres e hijos.
Novelas de amor, pues.
No creo ni en la sombra de un dios,
no creo más que en las personas.
Cuando me acuesto con mi cinismo,
me escucha y se entristece. Me he dado cuenta
cómo la deseo todavía, pero ella
tiene mi amor lejos de la pasión,
tal vez por tanta muerte, por una vida
llena pero difícil: a veces
brutal de plenitud. No la he comprendido bastante,
y no sé cuánto ha comprendido ella de mí.
Pero hay una amparanza* entre los dos.
Y tengo un privilegio: llevo escrita
en la mirada su poema.
Yo no sabría escribir nada así.


*Situación de amparo, acogimiento, protección.