Unos años después

Escribir. ¡Qué palabra, mano! Escribir. ¿Qué significará?
Escribir es copiar en un papel  lo que dices.
¿Y eso se puede hacer? Joder, mano, ¡cómo es la ciencia! ¿Y tú sabes?
Sí.
¿A ver, enséñame?
Mira.
¿Estas rayas?
Sí.
¿Y qué dice?
Lo que tú acabas de decir. Mira, aquí: “Escribir. ¡Qué palabra, mano! Escribir. ¿Qué significará?”.
Joder, mano. Eso es magia. Es lo que dije. Igual. Bueno, no sé porque ya no me acuerdo de lo que dije exactamente.
Pues exactamente es esto.
Y si yo digo. Hola.
Aquí está: “Hola”.
¿Esto es un poco magia, no?
Un poco.
¿Y dices que los antiguos lo hacían?
Los muy antiguos.
Joder, mano. ¿Y para qué?
Pues tú lo has dicho, para acordarse. Para acordarse de lo que habían dicho.
Pues está muy bien. Muy buena idea.
Si. Eso pensaban ellos.
¿Y por qué ya nadie se acuerda?
Pues. Vinieron unos tiempos en que dejó de hacer falta porque todo lo hacían las máquinas.
Las máquinas, anda que te inventas tú cada palabrita. ¿Eso qué es?